Boris Cyrulnik

Neurdlogo, psiquiatra y psicoanalista

“Vencer el trauma por el arte”

Es una autoridad indiscutible en
una materia de nombre extrafio:
la resiliencia o capacidad del ser
humano para superar el trauma.
Ademas de escribir mas de una
decena de libros sobre el tema,
Cyrulnik lo ha experimentado en
carne propia. En esta entrevista
disecciona las herramientas
sociales e individuales de las
que disponemos para la
curacion de las heridas
emocionales, y dice que no hay
via mas eficaz que la expresion
artistica para empezar a tratar el
dolor profundo. Recientemente,
se ha publicado en Espafia su
ultimo libro, Autobiografia de
un espantapajaros, por el que
ha recibido, en Francia, el
Premio Renaudot, de ensayo.
Ademaéas de neurdlogo,
psiquiatra y psicoanalista, es
uno de los fundadores de la
etologia humana, profesor de la
Universidad de Var y
responsable de un equipo de
investigacion del hospital de
Toulon (Francia).

LoLA LARA
Periodista.
Fotografias de Angeles Paraiso
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¢Qué o quién puede ser herramienta
de resiliencia, la escuela o el maestro?
Los nifios maltratados son malos alum-
nos porque la escuela no tiene sentido
para ellos; el teorema de Pitagoras re-
sulta absurdo a alguien preocupado
por lo que va a ocurrir en su casa esa
noche. Sélo un nifio de cada diez se
refugia en la escuela y se convierte en
un buen alumno, pero cuando eso
ocurre, tiene que haber un profesor
que le tienda la mano. Si establece
una relacién afectiva con un profesor,
el mal alumno recupera su retraso en
tres meses. Es decir, que ni escuela ni
profesor tienen en si mismos una fun-
cion de resiliencia, sino que ésta de-
pende del significado que ambos ten-
gan y del papel protector que
jueguen, para ese nifio.

Usted ha dicho que son los pares los
mejores tutores de resiliencia

Hemos subestimado la funcion de resi-
liencia de los nifios entre ellos. En nues-
tra cultura occidental, durante mucho
tiempo, pensamos que la madre era
omnipotente y responsable de todo.
Ahora se considera que el nifio esta ro-
deado de una constelacion afectiva, en
la que la madre es una pieza importan-
te pero no la Unica; esta la escuela y en
especial la relacion con otros nifios. En
el Libano, Ruanda o Francia, tras las
guerras, algunos nifios que perdieron a
su familia fueron acogidos en un grupo
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formado por otros nifios, tutelados por
otro un poco mayor que ellos, a veces
un hermano de 13 6 14 afios. Esos ni-
flos que formaron grupo se desarrolla-
ron bien, mejor que los que se queda-
ron con unos padres traumatizados por
la guerra o por el genocidio. Los que
vivian con padres desgraciados son un
caso catastrofico; lo que prueba que es
la estructura afectiva y verbal que se
desarrolla alrededor del nifio lo que
puede hacer que éste desencadene un
proceso de resiliencia.

En su libro, habla de diferentes obe-
diencias. ¢Cual cree que propicia la es-
cuela actual, la obediencia socializante
o la perversa?

[Entre risas, sin pronunciar palabra y
con un gesto travieso, responde que la
perversa). La definicion actual de per-
version es la de “‘un mundo sin los
otros”. Sélo cuenta mi mundo, usted
no existe, no es persona. Me divierto
con usted y si usted sufre, es divertido.
Eso es la perversion. La Iglesia cree que
es perversion tener relaciones sexuales
sin intencion de tener un hijo ¢eh?
iConozco a muchos perversos! (risas)
iNo tiene sentido! Después vino la defi-
nicion médica de perversién, como una
alteracion hormonal. Tampoco tiene
sentido. La Unica definicion buena de
perversion es la del narcisismo perver-
so: s6lo cuento yo, usted no cuenta, us-
ted es un monigote, una sombra.
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Pero ¢qué relacion tiene eso con la
escuela?

Podemos ser pervertidos por una cultu-
ra, lo que llamamos una estructura per-
versa. Le contaré algo: después de la
Segunda Guerra Mundial, en Francia e
Italia hubo muchos huérfanos que fue-
ron acogidos en instituciones catolicas,
judias o laicas. En algunas de esas insti-
tuciones catdlicas, y en las judias, mu-
chos comenzaron procesos de resilien-
cia y fueron muy buenos alumnos,
mientras que de los acogidos en las lai-
cas muy pocos fueron a la escuela y to-
dos fueron malos alumnos.

Veamos las diferencias. En la institu-
cién catolica les decian: eres huérfano,
no vale la pena que estudies, pero es
muy importante que aprendas un ofi-
cio y que formes una familia. Y eso es
lo hicieron, aprendieron un oficio hu-
milde y formaron una familia y su desa-
rrollo psicolégico y afectivo es exce-
lente. En las instituciones judias les
decian “han matado a vuestros padres,
vuestra cultura ha sido destruida, os
consideran infrahumanos; debéis de-
mostrar que no es cierto”. Fueron ex-

celentes alumnos, hay varios premios
Nobel entre esos nifios, grandes escri-
tores y muchos psiquiatras y psicolo-
gos (lo que prueba que aun sufren
grandes secuelas) pero siguen siendo
personas traumatizadas que aun sufren
por el exterminio.

¢Quiere decir que no son compatibles
el éxito profesional y el personal?
Hablo de lo que sucedié en esas insti-
tuciones y en ese contexto. Si las com-
paramos, en la institucion catélica no
hay mucho éxito social ni intelectual,
pero si un gran éxito afectivo y relacio-
nal; mientras que en la judia hay mu-
cho éxito intelectual y social, pero no
arreglaron su problema. Asi que pode-
mos hablar de mas resiliencia en la ins-
titucion catolica. Pero en ambas se
consideraba que la existencia del nifio
en la tierra tenia un sentido. En las lai-
cas, en cambio, se ocuparon de ellos
como si no fueran personas porque no
les permitian contar sus historias, los
hacian callar. Hicimos el seguimiento
de algunas cercanas a Lyon y constata-

mos muchos suicidios, muchos acci-
dentes, casi ninguna escolarizacion y
muy pocos buenos resultados.

Los nifios que son capaces
de sofiar, de pensar, de tener
sentido del humor, de hablar
con alguien, desencadenan
mas facilmente

un proceso de resiliencia

¢ Qué puede hacer la escuela para
facilitar el desarrollo de un nifio
traumatizado?

Hay que verlo en términos evolutivos.
Lo que hiere a un bebé es la pérdida
afectiva, la pérdida sensorial. Los nifios
abandonados en sus primeres meses
detienen su desarrollo biologico y cere-
bral; sufren una atrofia frontal y de la
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cara profunda del cerebro que hace
que no hablen, que se balanceen todo
el tiempo y que no puedan aprender
nada, ni siquiera a convertirse en hu-
manos, porque no hay alteridad. Si de-
jamos a esos nifios solos, no habra resi-
liencia, porque en la condicién humana,
no puedo convertirme en mi mismo sin
alguien a mi lado. Si un bebé es priva-
do de entorno afectivo, sensorial, mue-
re. Si no muere fisicamente, su cerebro
se atrofia y es pseudo-autista. La resi-
liencia de un bebé necesita de un susti-
tuto de la madre, otra mujer o un hom-
bre; aunque una institucion pueda
ocuparse de él, necesita un sustituto
maternal

Si el mismo trauma aparece mas tarde,
cuando el nifio habla, entre los cinco y
los diez afios, va a ser un nifio triste,
que sufre, no tanto por la pérdida de
sensibilidad sensorial, sino por la re-
presentacion que tiene de ser menos
que los otros porque “ellos tienen
mama y yo no”. En ese momento, hay
que hacer un trabajo de mentalizacion.
Los nifios que son capaces de sofiar,
de pensar, de tener sentido del hu-
mor, de hablar con alguien, desenca-
denan mas facilmente que los otros un
proceso de resiliencia, un nuevo modo
de desarrollo. Mientras que los nifios
que no hablan, porque no son capaces
0 porque los adultos los hacen callar,
no pueden desarrollar un mundo inti-
mo ni desencadenar su resiliencia.
Vemos, por tanto, que es la transac-
cién entre los medios afectivo, verbal,
social y cultural, lo que permite al nifio
retomar el desarrollo.

Le propongo una hipoétesis: un nifio de
corta edad pierde a su madre en el 11-
M. Hay compafieros de clase que lo sa-
ben y otros que no ¢como debe actuar
el maestro para facilitar la resiliencia de
ese nifio y la del colectivo que conoce
la tragedia?

No hay que hacer hipétesis. Puedo
decir que algo asi me sucedi6é a mi o
esta mal visto en Espafia? (rie). Yo perdi
a mi familia durante la guerra europea,
y cuando acabd, se hacia callar a los ni-
flos que habian sufrido la pérdida de
familiares porque eso, decian, impedia
la reconciliacién. Mis amigos del institu-
to no sabian lo que me habia pasado,
porque yo nunca hablaba de ello. Un
dia, que celebrabamos la liberacién de

Francia, el director (que si lo sabia, cla-
ro) me pidié que llevara un ramo de flo-
res, porque era el tnico de la clase que
perdié a toda su familia. De pronto, mis
compafieros descubrieron que yo no
era como ellos. Ese director queria ha-
cerme un honor, pero mis compafieros
de clase me consideraron, a partir de
entonces, como alguien inferior. Ellos
tenian una familia y yo no. Las malas
soluciones para tratar el atentado del
11 de marzo son dos: la primera no ha-
blar de ello, porgue se sufre a escondi-
das. La segunda hablar de ello porque
te convierte en alguien distinto, un
poco monstruo. Te hace ser como un
fantasma.

Entonces, ¢coémo hacerlo?

Dando la palabra a los artistas. Una no-
vela, una pelicula, una obra de teatro,
un ensayo filosofico que permita al heri-
do no hablar de si mismo (que le resul-
ta demasiado dificil), sino de un repre-
sentante. Son lo que llamo
autobiografias en tercera persona.
Jorge Semprun lo hizo. Fue deportado
y fue uno de esos “revenants”, que no
son supervivientes sino “regresantes”.
So6lo volvié un 3% de los deportados a
Auschwitz y dice Sempruan: “No podia
hablar porque la gente no me creia
(1997% de muertos!), y a nosotros mis-
mos nos costaba hablar de ello. La Gni-
ca forma era haciendo una novela”. El
dice que la solucion es lo que en psico-
logia se llama ““el desvio por la tercera
via”, que es el arte. No puedo decirle
lo que me ha pasado, pero si hablamos
de una obra artistica, yo preservo mi
pudor y usted comprendera que en
realidad se trata de mi y podré dar tes-
timonio de lo ocurrido.

En el caso de los nifios del 11 de mar-
z0, no hay que hacerles que cuenten lo
que les paso, eso les va a hacer sufrir
de nuevo, ni hacerles callar porque ne-
cesitan hablar, pero deben hacerlo a
través de un dibujo, por ejemplo.

¢La identificacion con el trabajo del ar-
tista deviene en un instrumento libera-
dor del propio dolor?

Desde luego. En Ruanda después del
genocidio, hacen poesias...es el Unico
medio que tienen de decir lo que les
ha pasado. Si contaran lo que les paso,
es tan horrible, que todo el mundo se
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De espantapdajaros

a resiliente

Fue notorio durante la hora que duré el en-
cuentro, pero al escuchar la grabacion, se
percibe mejor la cantidad de veces que
Cyrulnik solt6 alguna carcajada mientras ha-
blaba. Su discurso esta trufado de ironia y
bromas socarronas. Amor y humor como an-
tidotos del sufrimiento. Lo ha escrito en sus
libros.

Este doctor nacido en Bordeaux en 1937 es
un resiliente, es decir, alguien que ha supera-
do un trauma, pero que antes fue ‘espantapa-
jaros’, denominacion que él otorga a alguien
gue empieza a vivir “con alma de madera y
manos de paja” para dejar de sufrir. Vivio el
apogeo del nazismo siendo un nifio judio de
seis afos, perdi6é a sus padres y creci6 en un
orfanato. Hasta los once afios no pisé una
escuela. A lo largo de la entrevista, ilustro al-
gunas respuestas con recuerdos de su propia
infancia.

En su vida profesional ha trabajado alli donde
hay experiencias traumaticas: la guerra de
Kosovo, el genocidio de Ruanda, los supervi-
vientes del nazismo o el conflicto entre judios
y palestinos. Estudia su dolor y el modo en
como algunos lo superan.

Su paso por Madrid, en marzo de este afio,
para pronunciar una conferencia en el marco
del festival Teatralia, suscité muchas expec-
tativas y en cuatro dias de estancia en
Espafia fue invitado a impartir una conferen-
cia, un curso, un seminario y a participar en
las Jornadas Europeas sobre trauma y resi-
liencia. Buena parte de su obra esta traduci-
da a un sinfin de idiomas, entre otros el espa-
fiol, lengua en la que su libro mas conocido,
Los Patitos Feos, ha superado las diez edi-
ciones y se ha convertido en un libro de refe-
rencia.
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pondria a llorar y les dirian que se calla-
ran (“venga, para ya, la guerra ha termi-
nado”); sin embargo, a través de la
poesia encuentran bellas palabras y
vuelven al mundo de los humanos. La
poesia, la obra de teatro o el dibujo se
convierten en un acto de liberacion
porque les permiten compartir con
otros lo que les paso6, pero controlando
las emociones. Los atentados del 11-M
lo echaron del mundo y el herido no
puede hablar, pero a través del arte,
puede liberarse y el otro puede aceptar
escucharlo.

¢Coémo valora el papel de la educacion
artistica en la escuela?

El dogma filosofico, politico, religioso
0 artistico impide la expresion del
nifio. Cuando trabajamos en Kosovo,
no hace mucho tiempo, donde hubo
una guerra muy cruel, pudimos hacer
que los nifios hablaran. Los llevaba-
mos con otros nifios que no habian
sufrido los horrores de la guerra y les
dabamos papel y lapiz a todos y nin-
guna consigna artistica. Los nifios que
habian vivido situaciones terribles di-
bujaban lo que no sabian decir, pinta-
ban rojo, negro y cuerpos cortados. El
rojo de la sangre, el negro de la casa
incendiada y los cuerpos cortados de
la madre, la hermana o el padre, pero
no decian ni una palabra. Después
colgabamos en la pared, los dibujos
de todos los niflos, mezclados. Y les
preguntabamos si querian volver al dia
siguiente. Los nifilos que volvian se
iban sintiendo progresivamente mas
seguros al estar entre otros nifios y
trabajar en la escuela; y cuanto mas se
los responsabilizaba (recoger la clase,
por ejemplo), mas colores nuevos apa-
recian, el verde de los pastos, el ma-
rron de las montafias, dibujaban va-
cas... y habia menos negro. Al cabo
de dos o tres semanas, empezaban a
pintar casas con ventanas y con chi-
meneas que despedian humo. Nos
decian que la causa del humo era que
mama habia invitado al vecino y esta-
ba cocinando. jLa vida volvia! y sélo
en ese momento, en que se sentian
seguros por el afecto, por la familiari-
dad, hablaban de ellos mismos y de-
cian por ejemplo “mataron a mi her-
mana” y contaban cosas que no
hubieran podido decir antes. No es la
educacion artistica lo que les permitio
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expresarse, sino la posibilidad de sen-
tirse seguros. No todos los nifios son
artistas, pero hay que darles la ocasion
de expresarse, aunque la técnica lle-
gue mas tarde.

Dice que la retorica es clave para evitar
los sindromes post-traumaticos. ¢ Tanto
poder tiene la palabra confrontada a
hechos terribles?

Accion, solidaridad y retdrica son las
claves. La retérica, o la forma de ha-
blar o de impedir hablar, es muy im-
portante. Hay una retdrica que humilla
(“Venga, calla ya, nosotros también
sufrimos. jOtra vez, no!”). No s6lo he
sido herido, sino que encima se me
humilla cuando hablo de lo que me
paso. Por ejemplo a un nifilo maltrata-
do, puede decirsele “tu padre es un
monstruo”, pero lo que necesita el
nifio, precisamente, es pensar que su
padre no lo es. Necesita ser protegi-
do porque su padre lo maltrata, pero
no hay que hablarle mal de él, sino
decirle “tu padre no debe hacer eso,
pero es desgraciado y no ha compren-
dido algunas cosas. Vamos a ayudar a
tu padre para que deje de maltratar-
te”. Si le decimos al nifio que su pa-
dre es un monstruo, en cierto modo,
le decimos que él también lo es, por-
que siente vergiienza de tener un pa-
dre maltratador. De modo que ese
nifio es maltratado dos veces: una, por
su padre y otra, por el psicologo, el
periodista, la maestra o la vecina. Asi
que la retérica participa en la resilien-
cia o la impide.

Los periodistas pueden ser
benéficos, pedagdgicos y
perversos. Asi que hace falta
un control de la ética
periodistica como existe uno
de la ética médica

¢Cudl debe ser el papel de los medios
de comunicaciéon?

Los medios de comunicacién son los
periodistas, los profesores, los artistas;
es decir, todos los fabricantes de pala-

bras que tienen una funcion didactica.
En Occidente, los periodistas han sido
importantisimos para controlar el Sida.
Sin su mensaje, explicando qué habia
que hacer para protegerse, habria ha-
bido epidemias como en Africa o
como en Asia. Pero también pueden
tener un efecto perverso. Por ejemplo
en Ruanda fueron los periodistas quie-
nes desencadenaron el genocidio.
Tras la Il Guerra Mundial, los periodis-
tas, los fabricantes de palabras, reva-
lorizaron la dignidad de los franceses
creando un mito (que necesitaban tras
la humillacién de la ocupacion), que
después los historiadores relativizaron.
Es decir, los periodistas pueden ser
benéficos, pedagogicos y perversos.
Asi que hace falta un control de la éti-
ca periodistica como existe uno de la
ética médica.

Ha dicho gue la tecnologia hace insipi-
da la alteridad y por otro lado, que la
educacion consiste en descubirir al
otro...

Descubrir al otro es la pedagogia de
la empatia y la tecnologia mejora la
comunicacion y disminuye la interac-
cion. Cuando yo hablo, usted no dice
nada, pero si hace gestos que me ani-
man a continuar. Entre nosotros hay
un ritual de interaccion que hace que
yo aprenda a vivir con usted. Con un
ordenador mejoro la comunicacion de
una forma increible, pero no aprendo
a vivir con él. No tengo en cuenta su
existencia, tiene que funcionar y ya
estad. Asi que la comunicacion ha me-
jorado, pero el aprendizaje de vivir
juntos ha disminuido . Cada vez hay
mas nifios que son virtuosos de las
maquinas y que no saben decir “bue-
nos dias”. Estan delante de las maqui-
nas y no se sientan a la mesa, que es
donde debe darse la comunicacion en
una familia. La television es interesan-
te, ensefia cosas, pero no a vivir con
otra persona. Asi que cuando tengo
una emocion, no sé gestionarla.

Esa falta de interaccion con el otro ¢se
hace mas visible en la adolescencia?

En la adolescencia, los chicos ven mul-
tiplicada por dieciocho la cantidad de
testosterona, la hormona del deseo
sexual. En pocos meses, se transfor-
man, les aparece el vello y tienen de-



seos sexuales. Sin una cultura a su al-
rededor que les enserie a cortejar a
una chica y a respetarla, no aprende-
ran a convivir con ellas. Y si no apren-
den a gestionar bien esos cambios,
puede ocurrir que se inhiban o que
pasen a la accion y agredan sexual-
mente o se autoagredan. Para las ni-
flas es menos dificil porque maduran
psicolégicamente antes que los chicos
y su testosterona se multiplica por tres
0 por cuatro. Las chicas controlan me-
jor el cambio, pero los chicos no com-
prenden lo que les sucede y necesitan

En el trauma estoy roto,
perdido y no sé quién soy.
No es lo mismo que pasar
una prueba dura
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una cultura (peliculas, canciones de
amor...) que los ayude a dar forma a la
intensidad del deseo y a interesar a
las chicas.

Entonces ¢es la cultura un elemento
corrector?

Claro, para mi la cultura no es sélo la
vanguardia. Son también las canciones
populares, los cuentos para nifios, que
les ensefian que no nos lo podemos
permitir todo, que, aunque tengamos
un deseo, debemos tener en cuenta la
existencia del otro. Es muy importante
esa cultura tradicional. Los adultos pue-
den hacer vanguardismo y aventurarse,
pero antes de llegar a eso, necesitamos
esa cultura para los nifos.

En cierto modo, ¢todos hemos sido es-
pantapéjaros en algin momento de
nuestras vidas?

Todos hemos pasado por pruebas:
penas, fracasos, enfermedades... pero
sin dejar de ser uno mismo, mientras
que en el trauma estoy roto, perdido y
no sé quién soy. No hay diferencia en-
tre la muerte y esa forma de vivir. No
es lo mismo que pasar una prueba
dura. Quienes han sufrido traumas
que no se pueden contar, son espan-
tapajaros. Siempre pongo este ejem-
plo: estamos a la mesa, entre amigos,
reimos, la comida es buena y usted
cuenta su primer amor cuando tenia
quince afios y vio a su principe azul: se
enamoro de su profesor de inglés (se
rie). Algunos cuentan historias gracio-
sas, hasta que alguien dice “Yo tenia
once afios cuando mi padre se metio
en mi cama”. Nadie pronuncia una pa-
labra, estamos fuera de la cultura y
quien ha hablado se ha convertido en
un espantapdjaros. Si ella cuenta lo
que le paso, se acabo, todo el mundo
se calla. Ni se puede decir eso ni se
puede escuchar. Hace falta un lugar
de palabra en otro sitio, un lugar cul-
tural, que puede ser un psicélogo, una
pelicula, una cancién, un cuento como
el de Piel de asno, que muestra el in-
cesto. Usted puede contar su primer
amor, pero ella no puede. Pero con
ese cuento, podra comprender poco a
poco que le ha pasado algo muy gra-
ve, pero que no tiene ganas de ser un
espantapajaros y que desea ser una
mujer como las demas.
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