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Boris Cyrulnik
“Vencer el trauma por el arte”

Es una autoridad indiscutible en 
una materia de nombre extraño: 
la resiliencia o capacidad del ser 
humano para superar el trauma. 
Además de escribir más de una 
decena de libros sobre el tema, 

Cyrulnik lo ha experimentado en 
carne propia. En esta entrevista 

disecciona las herramientas 
sociales e individuales de las 

que disponemos para la 
curación de las heridas 

emocionales, y dice que no hay 
vía más eficaz que la expresión 

artística para empezar a tratar el 
dolor profundo. Recientemente, 

se ha publicado en España su 
último libro, Autobiografía de 
un espantapájaros, por el que 

ha recibido, en Francia, el 
Premio Renaudot, de ensayo. 

Además de neurólogo, 
psiquiatra y psicoanalista, es 
uno de los fundadores de la 

etología humana, profesor de la 
Universidad de Var y 

responsable de un equipo de 
investigación del hospital de 

Toulon (Francia).

LOLA LARA 
Periodista.

Fotografías de Ángeles Paraíso

¿Qué o quién puede ser herramienta 
de resiliencia, la escuela o el maestro? 
Los niños maltratados son malos alum-
nos porque la escuela no tiene sentido 
para ellos; el teorema de Pitágoras re-
sulta absurdo a alguien preocupado 
por lo que va a ocurrir en su casa esa 
noche. Sólo un niño de cada diez se 
refugia en la escuela y se convierte en 
un buen alumno, pero cuando eso 
ocurre, tiene que haber un profesor 
que le tienda la mano. Si establece 
una relación afectiva con un profesor, 
el mal alumno recupera su retraso en 
tres meses. Es decir, que ni escuela ni 
profesor tienen en sí mismos una fun-
ción de resiliencia, sino que ésta de-
pende del significado que ambos ten-
gan y del papel protector que 
jueguen, para ese niño. 

Usted ha dicho que son los pares los 
mejores tutores de resiliencia
Hemos subestimado la función de resi-
liencia de los niños entre ellos. En nues-
tra cultura occidental, durante mucho 
tiempo, pensamos que la madre era 
omnipotente y responsable de todo. 
Ahora se considera que el niño está ro-
deado de una constelación afectiva, en 
la que la madre es una pieza importan-
te pero no la única; está la escuela y en 
especial la relación con otros niños. En 
el Líbano, Ruanda o Francia, tras las 
guerras, algunos niños que perdieron a 
su familia fueron acogidos en un grupo 

Neurólogo, psiquiatra y psicoanalista
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formado por otros niños, tutelados por 
otro un poco mayor que ellos, a veces 
un hermano de 13 ó 14 años. Esos ni-
ños que formaron grupo se desarrolla-
ron bien, mejor que los que se queda-
ron con unos padres traumatizados por 
la guerra o por el genocidio. Los que 
vivían con padres desgraciados son un 
caso catastrófico; lo que prueba que es 
la estructura afectiva y verbal que se 
desarrolla alrededor del niño lo que 
puede hacer que éste desencadene un 
proceso de resiliencia.

En su libro, habla de diferentes obe-
diencias. ¿Cuál cree que propicia la es-
cuela actual, la obediencia socializante 
o la perversa? 
[Entre risas, sin pronunciar palabra y 
con un gesto travieso, responde que la 
perversa]. La definición actual de per-
versión es la de “un mundo sin los 
otros”. Sólo cuenta mi mundo, usted 
no existe, no es persona. Me divierto 
con usted y si usted sufre, es divertido. 
Eso es la perversión. La Iglesia cree que 
es perversión tener relaciones sexuales 
sin intención de tener un hijo ¿eh? 
¡Conozco a muchos perversos! (risas) 
¡No tiene sentido! Después vino la defi-
nición médica de perversión, como una 
alteración hormonal. Tampoco tiene 
sentido. La única definición buena de 
perversión es la del narcisismo perver-
so: sólo cuento yo, usted no cuenta, us-
ted es un monigote, una sombra. 



44  CUADERNOS DE PEDAGOGÍA. Nº393 } 

Pero ¿qué relación tiene eso con la 
escuela?
Podemos ser pervertidos por una cultu-
ra, lo que llamamos una estructura per-
versa.  Le contaré algo: después de la 
Segunda Guerra Mundial, en Francia e 
Italia hubo muchos huérfanos que fue-
ron acogidos en instituciones católicas, 
judías o laicas. En algunas de esas insti-
tuciones católicas, y en las judías, mu-
chos comenzaron procesos de resilien-
cia y fueron muy buenos alumnos, 
mientras que de los acogidos en las lai-
cas muy pocos fueron a la escuela y to-
dos fueron malos alumnos. 
Veamos las diferencias. En la institu-
ción católica les decían: eres huérfano, 
no vale la pena que estudies, pero es 
muy importante que aprendas un ofi-
cio y que formes una familia. Y eso es 
lo hicieron, aprendieron un oficio hu-
milde y formaron una familia y su desa-
rrollo psicológico y afectivo es exce-
lente. En las instituciones judías les 
decían “han matado a vuestros padres, 
vuestra cultura ha sido destruida, os 
consideran infrahumanos; debéis de-
mostrar que no es cierto”. Fueron ex-

celentes alumnos, hay varios premios 
Nobel entre esos niños, grandes escri-
tores y muchos psiquiatras y psicólo-
gos (lo que prueba que aún sufren 
grandes secuelas) pero siguen siendo 
personas traumatizadas que aún sufren 
por el exterminio. 

¿Quiere decir que no son compatibles 
el éxito profesional y el personal? 
Hablo de lo que sucedió en esas insti-
tuciones y en ese contexto. Si las com-
paramos, en la institución católica no 
hay mucho éxito social ni intelectual, 
pero sí un gran éxito afectivo y relacio-
nal; mientras que en la judía hay mu-
cho éxito intelectual y social, pero no 
arreglaron su problema. Así que pode-
mos hablar de más resiliencia en la ins-
titución católica. Pero en ambas se 
consideraba que la existencia del niño 
en la tierra tenía un sentido. En las lai-
cas, en cambio, se ocuparon de ellos 
como si no fueran personas porque no 
les permitían contar sus historias, los 
hacían callar. Hicimos el seguimiento 
de algunas cercanas a Lyon y constata-

mos muchos suicidios, muchos acci-
dentes, casi ninguna escolarización y 
muy pocos buenos resultados.

¿Qué puede hacer la escuela para 
facilitar el desarrollo de un niño 
traumatizado? 
Hay que verlo en términos evolutivos. 
Lo que hiere a un bebé es la pérdida 
afectiva, la pérdida sensorial. Los niños 
abandonados en sus primeres meses 
detienen su desarrollo biológico y cere-
bral; sufren una atrofia frontal y de la 

Los niños que son capaces 
de soñar, de pensar, de tener 
sentido del humor, de hablar 
con alguien, desencadenan 
más fácilmente 
un proceso de resiliencia
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cara profunda del cerebro que hace 
que no hablen, que se balanceen todo 
el tiempo y que no puedan aprender 
nada,  ni siquiera a convertirse en hu-
manos, porque no hay alteridad. Si de-
jamos a esos niños solos, no habrá resi-
liencia, porque en la condición humana, 
no puedo convertirme en mí mismo sin 
alguien a mi lado. Si un bebé es priva-
do de entorno afectivo, sensorial, mue-
re. Si no muere físicamente, su cerebro 
se atrofia y es pseudo-autista. La resi-
liencia de un bebé necesita de un susti-
tuto de la madre, otra mujer o un hom-
bre; aunque una institución pueda 
ocuparse de él, necesita un sustituto 
maternal
Si el mismo trauma aparece más tarde, 
cuando el niño habla, entre los cinco y 
los diez años, va a ser un niño triste, 
que sufre, no tanto por la pérdida de 
sensibilidad sensorial, sino por la re-
presentación que tiene de ser menos 
que los otros porque “ellos tienen 
mamá y yo no”. En ese momento, hay 
que hacer un trabajo de mentalización.  
Los niños que son capaces de soñar, 
de pensar, de tener sentido del hu-
mor, de hablar con alguien, desenca-
denan más fácilmente que los otros un 
proceso de resiliencia, un nuevo modo 
de desarrollo. Mientras que los niños 
que no hablan, porque no son capaces 
o porque los adultos los hacen callar, 
no pueden desarrollar un mundo ínti-
mo ni desencadenar su resiliencia. 
Vemos, por tanto, que es la transac-
ción entre los medios afectivo, verbal, 
social y cultural, lo que permite al niño 
retomar el desarrollo. 

Le propongo una hipótesis: un niño de 
corta edad pierde a su madre en el 11-
M. Hay compañeros de clase que lo sa-
ben y otros que no ¿cómo debe actuar 
el maestro para facilitar la resiliencia de 
ese niño y la del colectivo que conoce 
la tragedia?
No hay que hacer hipótesis. ¿Puedo 
decir que algo así me sucedió a mí o 
está mal visto en España? (ríe). Yo perdí 
a mi familia durante la guerra europea, 
y cuando acabó, se hacía callar a los ni-
ños que habían sufrido la pérdida de 
familiares porque eso, decían, impedía 
la reconciliación. Mis amigos del institu-
to no sabían lo que me había pasado, 
porque yo nunca hablaba de ello. Un 
día, que celebrábamos la liberación de 

Francia, el director (que sí lo sabía, cla-
ro) me pidió que llevara un ramo de flo-
res, porque era el único de la clase que 
perdió a toda su familia. De pronto, mis 
compañeros descubrieron que yo no 
era como ellos. Ese director quería ha-
cerme un honor, pero mis compañeros 
de clase me consideraron, a partir de 
entonces, como alguien inferior. Ellos 
tenían una familia y yo no. Las malas 
soluciones para tratar el atentado del 
11 de marzo son dos: la primera no ha-
blar de ello, porque se sufre a escondi-
das. La segunda hablar de ello porque 
te convierte en alguien distinto, un 
poco monstruo. Te hace ser como un 
fantasma. 

Entonces, ¿cómo hacerlo?
Dando la palabra a los artistas. Una no-
vela, una película, una obra de teatro, 
un ensayo filosófico que permita al heri-
do no hablar de sí mismo (que le resul-
ta demasiado difícil), sino de un repre-
sentante. Son lo que llamo 
autobiografías en tercera persona. 
Jorge Semprún lo hizo. Fue deportado 
y fue uno de esos “revenants”, que no 
son supervivientes sino “regresantes”. 
Sólo volvió un 3% de los deportados a 
Auschwitz y dice Semprún: “No podía 
hablar porque la gente no me creía 
(¡97% de muertos!), y a nosotros mis-
mos nos costaba hablar de ello. La úni-
ca forma era haciendo una novela”. Él 
dice que la solución es lo que en psico-
logía se llama “el desvío por la tercera 
vía”, que es el arte. No puedo decirle 
lo que me ha pasado, pero si hablamos 
de una obra artística, yo preservo mi 
pudor y usted comprenderá que en 
realidad se trata de mí y podré dar tes-
timonio de lo ocurrido. 
En el caso de los niños del 11 de mar-
zo, no hay que hacerles que cuenten lo 
que les pasó, eso les va a hacer sufrir 
de nuevo, ni hacerles callar porque ne-
cesitan hablar, pero deben hacerlo a 
través de un dibujo, por ejemplo. 

¿La identificación con el trabajo del ar-
tista deviene en un instrumento libera-
dor del propio dolor?   
Desde luego. En Ruanda después del 
genocidio, hacen poesías…es el único 
medio que tienen de decir lo que les 
ha pasado. Si contaran lo que les pasó, 
es tan horrible, que todo el mundo se 

De espantapájaros 
a resiliente
Fue notorio durante la hora que duró el en-
cuentro, pero al escuchar la grabación, se 
percibe mejor la cantidad de veces que 
Cyrulnik soltó alguna carcajada mientras ha-
blaba. Su discurso está trufado de ironía y 
bromas socarronas. Amor y humor como an-
tídotos del sufrimiento. Lo ha escrito en sus 
libros.  
Este doctor nacido en Bordeaux en 1937 es 
un resiliente, es decir, alguien que ha supera-
do un trauma, pero que antes fue ‘espantapá-
jaros’, denominación que él otorga a alguien 
que empieza a vivir “con alma de madera y 
manos de paja” para dejar de sufrir. Vivió el 
apogeo del nazismo siendo un niño judío de 
seis años, perdió a sus padres y creció en un 
orfanato. Hasta los once años no pisó una 
escuela. A lo largo de la entrevista, ilustró al-
gunas respuestas con recuerdos de su propia 
infancia. 
En su vida profesional ha trabajado allí donde 
hay experiencias traumáticas: la guerra de 
Kosovo, el genocidio de Ruanda, los supervi-
vientes del nazismo o el conflicto entre judíos 
y palestinos. Estudia su dolor y el modo en 
cómo algunos lo superan. 
Su paso por Madrid, en marzo de este año, 
para pronunciar una conferencia en el marco 
del festival Teatralia, suscitó muchas expec-
tativas y en cuatro días de estancia en 
España fue invitado a impartir una conferen-
cia, un curso, un seminario y a participar en 
las Jornadas Europeas sobre trauma y resi-
liencia. Buena parte de su obra está traduci-
da a un sinfín de idiomas, entre otros el espa-
ñol, lengua en la que su libro más conocido, 
Los Patitos Feos, ha superado las diez edi-
ciones y se ha convertido en un libro de refe-
rencia. 
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pondría a llorar y les dirían que se calla-
ran (“venga, para ya, la guerra ha termi-
nado”); sin embargo, a través de la 
poesía encuentran bellas palabras y 
vuelven al mundo de los humanos.  La 
poesía, la obra de teatro o el dibujo se 
convierten en un acto de liberación 
porque les permiten compartir con 
otros lo que les pasó, pero controlando 
las emociones.  Los atentados del 11-M 
lo echaron del mundo y el herido no 
puede hablar, pero a través del arte, 
puede liberarse y el otro puede aceptar 
escucharlo.  

¿Cómo valora el papel de la educación 
artística en la escuela?
El dogma filosófico, político, religioso 
o artístico impide la expresión del 
niño. Cuando trabajamos en Kosovo, 
no hace mucho tiempo, donde hubo 
una guerra muy cruel, pudimos hacer 
que los niños hablaran. Los llevába-
mos con otros niños que no habían 
sufrido los horrores de la guerra y les 
dábamos papel y lápiz a todos y nin-
guna consigna artística. Los niños que 
habían vivido situaciones terribles di-
bujaban lo que no sabían decir, pinta-
ban rojo, negro y cuerpos cortados. El 
rojo de la sangre, el negro de la casa 
incendiada y los cuerpos cortados de 
la madre, la hermana o el padre, pero 
no decían ni una palabra. Después 
colgábamos en la pared, los dibujos 
de todos los niños, mezclados. Y les 
preguntábamos si querían volver al día 
siguiente. Los niños que volvían se 
iban sintiendo progresivamente más 
seguros al estar entre otros niños y 
trabajar en la escuela; y cuanto más se 
los responsabilizaba (recoger la clase, 
por ejemplo), más colores nuevos apa-
recían, el verde de los pastos, el ma-
rrón de las montañas, dibujaban va-
cas… y había menos negro.  Al cabo 
de dos o tres semanas, empezaban a 
pintar casas con ventanas y con chi-
meneas que despedían humo. Nos 
decían que la causa del humo era que 
mamá había invitado al vecino y esta-
ba cocinando. ¡La vida volvía! y sólo 
en ese momento, en que se sentían 
seguros por el afecto, por la familiari-
dad, hablaban de ellos mismos y de-
cían por ejemplo “mataron a mi her-
mana” y contaban cosas que no 
hubieran podido decir antes. No es la 
educación artística lo que les permitió 

expresarse, sino la posibilidad de sen-
tirse seguros. No todos los niños son 
artistas, pero hay que darles la ocasión 
de expresarse, aunque la técnica lle-
gue más tarde. 

Dice que la retórica es clave para evitar 
los síndromes post-traumáticos. ¿Tanto 
poder tiene la palabra confrontada a 
hechos terribles?  
Acción, solidaridad y retórica son las 
claves. La retórica, o la forma de ha-
blar o de impedir hablar, es muy im-
portante. Hay una retórica que humilla 
(“Venga, calla ya, nosotros también 
sufrimos. ¡Otra vez, no!”). No sólo he 
sido herido, sino que encima se me 
humilla cuando hablo de lo que me 
pasó. Por ejemplo a un niño maltrata-
do, puede decírsele “tu padre es un 
monstruo”, pero lo que necesita el 
niño, precisamente, es pensar que su 
padre no lo es.  Necesita ser protegi-
do porque su padre lo maltrata, pero 
no hay que hablarle mal de él, sino 
decirle “tu padre no debe hacer eso, 
pero es desgraciado y no ha compren-
dido algunas cosas. Vamos a ayudar a 
tu padre para que deje de maltratar-
te”. Si le decimos al niño que su pa-
dre es un monstruo, en cierto modo, 
le decimos que él también lo es, por-
que siente vergüenza de tener un pa-
dre maltratador. De modo que ese 
niño es maltratado dos veces: una, por 
su padre y otra, por el psicólogo, el 
periodista, la maestra o la vecina. Así 
que la retórica participa en la resilien-
cia o la impide.

¿Cuál debe ser el papel de los medios 
de comunicación? 
Los medios de comunicación son los 
periodistas, los profesores, los artistas; 
es decir, todos los fabricantes de pala-

bras que tienen una función didáctica. 
En Occidente, los periodistas han sido 
importantísimos para controlar el Sida. 
Sin su mensaje, explicando qué había 
que hacer para protegerse, habría ha-
bido epidemias como en África o 
como en Asia. Pero también pueden 
tener un efecto perverso. Por ejemplo 
en Ruanda fueron los periodistas quie-
nes desencadenaron el genocidio. 
Tras la II Guerra Mundial, los periodis-
tas, los fabricantes de palabras, reva-
lorizaron la dignidad de los franceses 
creando un mito (que necesitaban tras 
la humillación de la ocupación), que 
después los historiadores relativizaron. 
Es decir, los periodistas pueden ser 
benéficos, pedagógicos y perversos. 
Así que hace falta un control de la éti-
ca periodística como existe uno de la 
ética médica.

Ha dicho que la tecnología hace insípi-
da la alteridad y por otro lado, que la 
educación consiste en descubrir al 
otro…
Descubrir al otro es la pedagogía de 
la empatía y la tecnología mejora la 
comunicación y disminuye la interac-
ción. Cuando yo hablo, usted no dice 
nada, pero sí hace gestos que me ani-
man a continuar. Entre nosotros hay 
un ritual de interacción que hace que 
yo aprenda a vivir con usted. Con un 
ordenador mejoro la comunicación de 
una forma increíble, pero no aprendo 
a vivir con él. No tengo en cuenta su 
existencia, tiene que funcionar y ya 
está. Así que la comunicación ha me-
jorado, pero el aprendizaje de vivir 
juntos ha disminuido . Cada vez hay 
más niños que son virtuosos de las 
máquinas y que no saben decir “bue-
nos días”. Están delante de las máqui-
nas y no se sientan a la mesa, que es 
donde debe darse la comunicación en 
una familia. La televisión es interesan-
te, enseña cosas, pero no a vivir con 
otra persona. Así que cuando tengo 
una emoción, no sé gestionarla.

Esa falta de interacción con el otro ¿se 
hace más visible en la adolescencia? 
En la adolescencia, los chicos ven mul-
tiplicada por dieciocho la cantidad de 
testosterona, la hormona del deseo 
sexual. En pocos meses, se transfor-
man, les aparece el vello y tienen de-

Los periodistas pueden ser 
benéficos, pedagógicos y 
perversos. Así que hace falta 
un control de la ética 
periodística como existe uno 
de la ética médica
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seos sexuales. Sin una cultura a su al-
rededor que les enseñe a cortejar a 
una chica y a respetarla, no aprende-
rán a convivir con ellas. Y si no apren-
den a gestionar bien esos cambios, 
puede ocurrir que se inhiban o que 
pasen a la acción y agredan sexual-
mente o se autoagredan. Para las ni-
ñas es menos difícil porque maduran 
psicológicamente antes que los chicos 
y su testosterona se multiplica por tres 
o por cuatro. Las chicas controlan me-
jor el cambio, pero los chicos no com-
prenden lo que les sucede y necesitan 

una cultura (películas, canciones de 
amor...) que los ayude a dar forma a la 
intensidad del deseo y a interesar a 
las chicas.

Entonces ¿es la cultura un elemento 
corrector?
Claro, para mí la cultura no es sólo la 
vanguardia. Son también las canciones 
populares, los cuentos para niños, que 
les enseñan que no nos lo podemos 
permitir todo, que, aunque tengamos 
un deseo, debemos tener en cuenta la 
existencia del otro. Es muy importante 
esa cultura tradicional. Los adultos pue-
den hacer vanguardismo y aventurarse, 
pero antes de llegar a eso, necesitamos 
esa cultura para los niños.

En cierto modo, ¿todos hemos sido es-
pantapájaros en algún momento de 
nuestras vidas?
Todos hemos pasado por pruebas: 
penas, fracasos, enfermedades… pero 
sin dejar de ser uno mismo, mientras 
que en el trauma estoy roto, perdido y 
no sé quién soy. No hay diferencia en-
tre la muerte y esa forma de vivir. No 
es lo mismo que pasar una prueba 
dura. Quienes han sufrido traumas 
que no se pueden contar, son espan-
tapájaros. Siempre pongo este ejem-
plo: estamos a la mesa, entre amigos, 
reímos, la comida es buena y usted 
cuenta su primer amor cuando tenía 
quince años y vio a su príncipe azul: se 
enamoró de su profesor de inglés (se 
ríe). Algunos cuentan historias gracio-
sas, hasta que alguien dice “Yo tenía 
once años cuando mi padre se metió 
en mi cama”. Nadie pronuncia una pa-
labra, estamos fuera de la cultura y 
quien ha hablado se ha convertido en 
un espantapájaros. Si ella cuenta lo 
que le pasó, se acabó, todo el mundo 
se calla. Ni se puede decir eso ni se 
puede escuchar. Hace falta un lugar 
de palabra en otro sitio, un lugar cul-
tural, que puede ser un psicólogo, una 
película, una canción, un cuento como 
el de Piel de asno, que muestra el in-
cesto. Usted puede contar su primer 
amor, pero ella no puede. Pero con 
ese cuento, podrá comprender poco a 
poco que le ha pasado algo muy gra-
ve, pero que no tiene ganas de ser un 
espantapájaros y que desea ser una 
mujer como las demás.

En el trauma estoy roto, 
perdido y no sé quién soy. 
No es lo mismo que pasar 
una prueba dura


